a) As formas verbais “gostaria” e “acho” modalizam as orações seguintes, indicando a visão do enunciador sobre esse conteúdo. No primeiro caso, “gostaria” expressa uma vontade da personagem, a saber, ser vista pelos demais como uma mulher adequada aos padrões de beleza vigentes, “bela”. No segundo, “acho” indica sua impressão de ser reconhecida de forma contrária a seu desejo, ou seja, como uma mulher distante desses mesmos padrões.

b) No último quadro, o enunciador tem de si uma visão poética, marcada por leveza e liberdade, dissociada da noção de beleza e feiura convencionais. Além da imagem do passarinho solto, voando feliz em espirais, o verso de Quintana sugere, no contexto, uma independência (liberdade) do eu lírico em relação à opinião alheia sobre si. Não é mais a deleitosa visão que se desejaria que os outros tivessem, nem a indesejada que se supõe que eles tenham, nem a mais próxima da realidade e independente da visão do outro; é uma visão lírica de si mesmo, que não tem a ver com aparência física.